哈尔滨（六）（4/4）

但我无法控制自己的视线，无法控制自己的听力，无法控制自己的呼吸和心跳，它们每时每刻都在告诉我，它们想要接近您。

而当您善良地提出要教我数学的时候，我怀有私心地答应了。

是的，我向您学习数学学习物理学习计算，并不是为了献身给伟大的祖国，不是为了工厂的未来振兴……最主要的原因，是我渴望去爱您。

我不能爱您。

您是我的老师，是来无私帮助我的好人，您那纯粹的蓝色眼睛让我无法直视。

每一天，每一分，每一刻。

这些私心的爱都在吞噬着我的心脏。

抱歉，这些东西我憋了很久，到现在才能说出来。

或许我这一生都无法再踏足苏联的土地，或许您这一生也不会再来，但我……」

纸张被粘在一起。

这么久的保存不当还是害了这个年老的日记本，宋茉用裁纸刀小心翼翼地裁开那几张粘连在一起的纸张，遗憾地发现上面的墨水早就因为受潮而洇成一团又一团的痕迹，分辨不清。她将日记本放在桌上，晒着太阳，安静地想今天晚上做什么菜来吃。

药物让她最近心情平稳，这里的生活舒适又恬淡。杨嘉北虽然经常会有一些外出任务，作息不规律——但他不在这里的时候，宋茉也渐渐地放弃了安眠药，她嗅着他衣服的味道，抱着杨嘉北让妈妈给她寄来的小熊，也能慢慢入睡。

实在撑不住，就吃一粒褪黑素，也控制着量，不多吃。

临近过年，杨嘉北的工作更忙了，出任务的次数也多。他每次出任务都要断联一阵时间，但他会提前给宋茉发长长的短信，叮嘱她照顾好自己。他也会给出宋茉预估返家的时间，不过实际上，他总能提前好几天到家，拎着宋茉喜欢吃的水果蔬菜。他总是担心宋茉嫌弃自己身上脏，但宋茉不介意，会高兴地过去抱一抱他，亲亲他无奈、尝试闪躲的脸。

偶尔也会有意外。

雪下了一层又一层，离过年还剩下两周的时间。

距离杨嘉北给出的预计返家时间已经超过三天，他还没有回家。

宋茉心中着急，打电话给他的工作单位，对方给出的回答一如即往。

他们在执行任务中，请不要着急，耐心等待。

他们会第一时间通知家属。

……

宋茉又等了一周，距离过年还剩下七天。

她买好了煮腊八粥的材料，想等杨嘉北回来，和他一起煮热乎乎的腊八粥喝。

腊月初八的前一天，他晚上十点接了电话就走了，说是队里紧急集合，要出任务。

太阳落下黑暗，云霭四起，夜色浓。

宋茉等到饭菜放凉，有地暖，她觉得有点冷了，搂住胳膊，抬头安静地看了眼表。

晚上十点了。

杨嘉北还没回来。