第10章 小说带火唱片,这大概是历史上头一回吧？（二合一）（2/2）
仿照之前的那篇评论稿，森哲太郎写了篇《为什么直木奖颁发给北川秀？》，然后火速投递给几大报社。
不出意外，稿子很快就被高价收走，并且在文学评论界激起了巨大反响。
但那之后，北川老师忽然就沉寂了。
以前是无情码字机器的他居然一个多月没写书！
北川老师没有新作面世，森哲太郎这个跟风吃饭的评论家就惨了。
他绞尽脑汁蹭热度，硬着头皮反复写《我是猫》和《芥廾》的文学评论来持续混脸熟，以免读者们忘记自己。
可这终究不是办法。
眼看快要支持不下去，河出书房那边总算来了消息——北川老师发新书了！
森哲太郎昨天一口气买了100本《文艺》，一部分送给同事，一部分送给亲朋好友，权当小小支持下北川老师以及河出书房。
不过虽然北川老师发书了，但他也不太看好北川老师的这篇新。
和评论界大部分人一样，森哲太郎觉得盛极而衰是文坛常态。
晋升成“上流作家”后，再往前，那就是顶级“上流作家”了。
这已经不是光靠作品就能突破的壁垒了。
资历，人脉，作品，三者缺一不可。
北川老师得写怎样的佳作才能继续延续他的辉煌？
说实话他想象不到。
连森哲太郎这个北川吹都有些悲观，也难怪评论界都是看衰之势。
不过在看完新的连载内容后，森哲太郎感觉又行了！
什么江郎才尽，物极必反，什么没法更进一步，都是狗屁！
他最熟悉的“北川秀风”回来了，《国境以南，太阳以西》的文学深度还比《青春三部曲》要高。
不愧是北川老师啊，总能在绝境里杀出一条血路，让所有人大吃一惊。
昨晚森哲太郎冥思苦想，觉得这一次该换个角度吹北川老师的新作，他那千篇一律的写法估计读者们也看腻了。
奈何想了一宿，他都没想到好的切入点。
今早迷迷糊糊起床，女友打电话来问了一句“《国境以南》是什么歌？”
这一下子就打开了他的思路。
森哲太郎早上起来联系了几家熟悉的唱片店，却被告知没有这张老唱片卖。
不得已下，他坐了一小时的地铁赶到这边，King Records是东京最大的唱片公司，它旗下的店铺一定有卖。
然后，他愕然发现，抱着一样念头的人不在少数！
一大群上班族赶在公司开门前跑来这儿买唱片，他们的目标不言而喻，都是北川秀在书里提到的那首《国境以南》。
大家都想听听看，让“初”和岛本魂牵梦萦的爵士乐歌曲究竟有什么迷人魅力。
森哲太郎的想法更深入，他觉得北川老师一定是因为听了这首歌才写了这篇。
不然标题里不会特意把歌名加进去。
也许弄懂了《国境以南》，就可以知道“太阳以西”有什么了。
所以他觉得自己完全可以从歌曲做切入点写评论稿，这样肯定能行。
不过在看到这么多人因为来买唱片后，森哲太郎有了更大胆的想法。
仅仅以唱片为切入点写评论稿远远不够，得再加点东西。
就这几秒钟，他想好了更惊爆的稿子标题——《带火唱片，这大概是历史上头一回吧？》。
这噱头十足，一定会让各大报纸不惜出重金购买。
这么想着，森哲太郎随着人群慢慢挤进已然人满为患的唱片店内。
然后一首悠扬的美国乡土风曲子飘入了耳中。
方才还叽叽喳喳的人群，在进入唱片店后，一个个都屏气凝神，没了喧闹，全在安静欣赏着歌曲。
美国传统老歌手的嗓子其实和北川秀的不怎么搭。
但听得越久，他们越能感受到歌曲里的一丝别样情调。
好像闭上眼，就能看到十二岁的“初”和岛本坐在沙发上。
“初”看着岛本，看着她那条瘸了的腿，然后两人就这么静静把手握在一起，随着唱片机传出来的曲调看着对方。
里说，每次听这首歌，“初”总觉得国境以南这句话带有某种神奇的韵味，他会遐想国境以南到底有什么。
当歌曲结束，睁开眼睛时，他感受着岛本手心的温暖，看着她在裙子上移动的手指。
这让“初”觉得身体深处掠过了甘甜的微痛。
“原来这就是甘甜的微痛。”
森哲太郎沉溺其中，难以自拔。
然后就在1月19日这天。
东京所有唱片店不约而同的疯狂进购着有《国境以南》的唱片。
很多唱片店老板根本搞不懂为什么这首歌会忽然火爆，反正跟着进货就是了，根本不用担心卖不完。
许多沉寂许久的店铺有了生意，仅仅一天，唱片销量居然比上一周的总量还多！
然后就是更疯狂的进货，宣传，以及售卖。
之后随着《文艺》的疯狂热销，《国境以南，太阳以西》的爆火，唱片的销量也开始持续走高，这首老歌竟然慢慢攀升到了Oricon外国音乐公信榜的前二十名！
这是一个什么样的概念呢？
能排进这个榜单的外国歌曲，基本都是海外顶级歌星们的神作。
譬如原来的第二十名，是皇后乐队的《The Show Must Go On》，这是布赖恩·梅为佛莱迪·摩克瑞创作的歌曲，亦是佛莱迪·摩克瑞的绝唱。
皇后乐队可是英国殿堂级摇滚乐队，能载入史册那种。
而《国境以南》在此之前完全没有什么名气。
带火了唱片，这事本来就够奇葩的，没想到唱片还能火到跟着脱销，导致原本存货就不多的唱片公司纷纷告急，不得不打电话问美国那边去要货。
同一时间，美国德克萨斯州。
有着“歌唱牛仔”称号的《国境以南》歌曲原唱吉恩·奥特里，今年已经89岁。
进入50年代以后，他发现年轻人们听音乐的口味逐渐转向了蓝调、摇滚等风格，自己所擅长的乡村音乐开始受到冷落。
60年代之后，他开始逐渐淡出音乐界转而经商，虽然放弃了音乐事业，但他的内心深处还是希望乡村爵士乐能重振辉煌。
为此吉恩还注资给大量濒临倒闭的乡村乐制作公司，希望它们不会湮没于时间长河里。
可惜这一切终究是徒劳。
就在他以为乡村爵士乐真的要退出历史舞台时，家族里负责经营唱片的小儿子忽然急匆匆敲门来找他。
开口的第一句竟然是问他能不能帮忙重录那首《国境以南》。
“那不是我六十多年前写的歌吗？”吉恩满脸疑惑。
“是的，父亲，就是那首歌，它在日本卖脱销了，那边的唱片公司需要我们大量发货过去，可我们手上也没有存货。”小儿子激动的点头。
海外唱片业务是他公司的核心产业之一，他最近一直在头疼怎么拓展新市场呢。
让父亲重录显然不现实，但有他协助，技术上的复刻还是可以的。
总之先搞一批新唱片发往日本再说！
“卖脱销了？”吉恩更加困惑了。
日本人爱听美国乡村爵士乐？
现在是1996年吧，要是时间倒退回三四十年前，他倒是会信这种事。
可都1996年了。
日本那边的本土唱片市场应该非常繁华才对啊。
吉恩的疑惑被小儿子递来的一本《文艺》解答了。
封面写着一篇的书名《国境以南，太阳以西》。
作者名——北川秀。